



## TRANSCRIPCIÓN ORIGINAL DE STUDIO OCHENTA

### El día final, por Patricio Urzúa (Ochenta Cuentos, Temporada 5)

**[00:00] - Maru Lombardo**

Hola, hola, hola, esto es Ochenta Cuentos, una antología de cuentos latinoamericanos en audio que recorre toda la región. Yo soy Maru Lombardo, la anfitriona de este programa, y esta historia nos llega desde Chile. Es una historia que imagina cómo sería el regalo de un día final si se nos concediera de esa manera. Acá va El día final, creado por Patricio Urzúa.

**[00:34] - Operador**

Oiga... oiga, ¿dónde está su entrada?

**Narrador**

¿Disculpe? Creo que no se ha fijado bien.

**[00:49] - Operador**

Perdone, no, no me había dado cuenta. Por favor, pase, adelante. Que disfrute de su día.

**Narrador**

Gracias, no se preocupe, no, no tardaré demasiado.

**[01:02] - Narrador**

Hoy... Hoy es mi día.

**[01:08] - Narrador**

Mientras el carrito baja desde una de las cumbres de la montaña rusa, recuerdo lo que hice hoy en la mañana. El frasco de mermelada que dejé a medio cucharear en la puerta del refrigerador, el pedazo de pan un poco duro que ahora está dividido en dos: una parte sobre el mesón de la cocina, la otra dentro de mí, en el estómago o en alguna de las otras tripas que nunca me preocupé de memorizar en las clases de biología.

**[01:37] - Narrador**

El carrito de la montaña rusa vuelve a subir.

**[01:50] - Narrador**

Vivimos en un mundo amable y generoso.

**[01:55] - Narrador**

Hoy es mi día, y todo tiene que ser un poco más perfecto que lo habitual. Perfecto en todas las perfecciones, como le oí decir alguna vez a una profesora de religión que hablaba de los atributos de Dios.

**[02:10] - Narrador**

Perfectamente perfecto.

**[02:18] - Narrador**

Hoy es mi día y todos quieren que lo disfrute más que nadie. Después de que ven el sello en mi mano, me dan las gracias.

**[02:30] - Persona**

Gracias por hacernos tan importantes para ti aquí ahora.

**[02:40] - Narrador**

Una explosión resuena a lo lejos...

**[02:45] - Mujer**

Ay, ese tiene que haber sido el día de alguien.

**Mujer #2**

El día de varios, parece.

**Mujer**

Ojalá que lo hayan pasado bien.

**[02:56] - Narrador**

El carrito escala la estructura de madera y metal y se acerca lentamente hacia la cumbre. Pienso en si alguien más habrá escogido alguna vez lo mismo que yo.

**[03:09] - Narrador**

Despedirse así arriba de la montaña rusa en medio de risitas nerviosas y gritos de horror, que tal vez no sean fingidos.

**[03:20] - Mujer**

¿Y tú, qué vas a hacer en tu día?

**Mujer #2**

No tengo idea. Falta mucho para eso. Sus buenos años.

**[03:28] - Narrador**

Hay gente que hace fiestas en su día. Hay otros que prefieren no contarle a nadie, y se quedan enrollados en la cama, sin levantarse ni contestar el teléfono, como si no quisieran ser una molestia para nadie.

**[03:42] - Narrador**

Otros se van a un cerro, otros se emborrachan en la calle, otros caminan serenamente al cementerio.

**[03:51] - Narrador**

Hay quien se amarra una bomba a la cintura y se detona en medio del centro comercial para hacer que el día de otros coincida con su propio día.

**[04:04] - Narrador**

Tal vez debería haberme despedido de ella.

**[04:09] - Narrador**

Quizá podría haberle dicho algo, por teléfono.

**[04:14] - Narrador**

En una de esas, se habría alegrado de recibir mi llamada después de todos estos años.

**[04:23] - Narrador**

O tal vez se habrá cambiado de ciudad.

**[04:27] - Narrador**

De seguro no le interese lo que yo haya tenido que decirle.

**[04:33] - Narrador**

Es mejor así.

**[04:36] - Narrador**

No me queda demasiado tiempo. Es más limpio despedirse de nadie quedarme solo para el atardecer. Vivir mi día en silencio. Mi viejo siempre me dijo que nuestra condición es la mejor.

**[04:56] - Narrador**

**Que es mejor saber que caminar por el mundo en la incertidumbre.**

**[05:03] - Narrador**

No hay nada más tranquilizador. ¿Te imaginas cómo sería vivir sin saber? Seríamos como animales. Como animales.

**[05:12] - Narrador**

Me bajo del juego. Camino hacia la casa

**[05:24] - Narrador**

Me acerco a la mujer y en un último acto de generosidad absurda le entrego toda la plata que llevo en los bolsillos. No le digo que hoy es mi día. Para qué.

**[05:37] - Narrador**

Vivimos en un mundo perfecto y generoso.

**[05:43] - Narrador**

No quiero prenderle fuego a nada, ni hacer una orgía, ni llevarme a nadie conmigo. No quiero dejar una carta ni enterrar un tesoro, ni atragantarme con comida cara. Ni siquiera quiero terminar de ver la serie que dejé a medias anoche.

**[05:59] - Narrador**

El sol está lejos de ocultarse, pero sé que ya no falta mucho. Me voy a la casa, que no está lejos del parque de diversiones. Quiero estar sentado en el mejor sillón, ese que está al medio del living. No invocar a un demonio ni probar la carne humana. Quiero poder mirar por la ventana y ojalá escuchar a un pajarito cantar justo al final. Nada más. Camino sin apuro. Todavía hay tiempo.

**[06:46] - Maru Lombardo**

Si les gustó este episodio déjenos una reseña en Spotify y en Apple Podcast para que podamos llegar a muchas más personas. Ochenta Cuentos es un show único que le da espacio a voces creativas de todo el continente y regar la voz sobre él nos ayuda a que más creadores puedan encontrarnos. No olviden también seguirnos en redes sociales en @ochentapodcasts. Hay una versión en inglés de este episodio en este mismo feed que se llama The Final Day. Este episodio fue creado por Patricio Urzúa. Él es un escritor y creador chileno que ha hecho podcast interactivos como Alfabeto para Emisor Podcasting y que ha escrito libros como Nunca y Las variables cataclísmicas. Pueden seguirlo en redes sociales en @donpatourzua. Diseño sonoro adicional de Jeremías Juárez. Yo soy Maru Lombardo y esto es Ochenta Cuentos. Nos escuchamos pronto.

\*\*\*